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Brdila, 12 decembrie 1916

STRAZILE DIN BRAILA

Ploaia mdrunta care tine toata ziua ne-a impiedicat sa mai
facem recunoasteri peste Dunire, spre Ciulnita.

Prietenul meu, Gogu, si cu mine am luat unul dintre auto-
mobilele de pe terenul escadrilei si am ,,coborat in oras”

In pofida ploii, strizile din Briila sunt foarte animate si
in aceasta dupd-amiazd: brailenii au inceput sa presimta vag
apropiata cddere a orasului lor si se grabesc sa profite si sa ter-
mine glorios ultimele lor promenade si ultimele vizite la cofe-
tarii si la frizerii.'

O evolutie radicald a transformat de cateva zile fizionomia
orasului nostru: nu mai este Braila largd, spatioasa, luminoasd
de odinioara - si generoasa. Nu mai este orasul ciudat al ,,per-
sanului” de demult. Nu!

Un popor format din elementele cele mai diverse ale lumii
se agita in Brdila, fara scop, fara motiv, doar din nevoia de a se
misca.

O activitate intensd, vag definita, dar febrila, conferd orasului
un caracter nou. Toate acestea fac sa se simta ca razboiul este
foarte aproape, anticipeaza luptele iminente.

Un suvoi de refugiati se revarsa pe strazi. Toate varstele, toate
slabiciunile, toate infirmitatile sunt reprezentate printre ei.

Iatd-1 pe batranul aspru din zona rurala a Olteniei. Este slab,
osos; parul i-a albit, dar isi tine capul sus cu demnitate.

Costumul i este presarat cu modele florale brodate, care
deseneaza cercuri de frunze pe sumanul sdu. Pentru pleca-
rea in bejenie s-a imbrdcat cu straiele lui cele mai bune, atat

' In romaneste in text.
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din dorinta de a salva de la jaf hainele de sarbatoare cele mai
scumpe, dar si din dorinta de a provoca soarta si de a o sfida
prin aceastd aroganta, la fel cum, la inceputul razboiului, ti-
nerii nostri ofiteri isi puneau manusi albe si epoleti cu fran-
juri. La mijloc poartd o centura latd de piele, presdrata cu tinte
metalice. Pe cap, o paldrie cu boruri late; in picioare poarta
opinci'. Se sprijind de un baston, dar mandria nu-1 lasd si-si
arate vreo durere; o resemnare apriga ii aspreste fata emaciatd
si il face sa-si suporte nenorocirea cu demnitate.

Tata si taranca: mai multi copii mici i se tin de fuste. Un copilas
nou-ndscut invelit in scutece si purtat intr-o cuvertura aspra se
balanseaza pe sub salul care ii acoperd capul si ii coboard pe
umeri. Maternitatea i-a umflat femeii sanii si ii rotunjeste corsa-
jul brodat, din lana groasa.

Grupuri de cersetori de toate vérstele, marcati de toate sufe-
rintele, toti la fel de jalnici, te hartuiesc cu rapacitatea mereu
crescanda a ciorilor care-si vineaza prada.

Vai de cel care se lasa purtat de generozitate! Banda nu-1 mai
sldbeste. Fiecare este un tentacul al uneia si aceeasi caracatite
care se prinde de tine si te bate la cap cu plansete si jeluiri, ori-
cat i-ai injura si oricat i-ai lovi cu bastonul.

Grupuri de soldati rataciti, cu echipamente indoielnice, trec
si ei pe strazi. Ce-i cu ei? De unde vin? Unde se duc? Cine stie!

Ar fi probabil foarte incurcati sd raspunda ei insisi la ase-
menea intrebéri, dacd li s-ar pune. O parte din armata roména,
in debandada ei, se indreapta si ea spre nord-est. Acesti soldati
nu sunt cu totul pierduti pentru cauzd; ar fi de ajuns sa-i aduni,
si se pot reconstitui treptat regimentele disparute si ,,lichidate”
in ultimele confruntari.

' In romaneste in text. Opinci — un soi de sandale pe care le poarti
toti tdranii (n. a.).



In misiune in Roménia 109

Fiecare dintre acesti ratdciti se prezinta ca fiind ,,ultimul”
supravietuitor din regimentul sau. ,,Ultimii supravietuitor” ai
fiecarui regiment sunt de fapt mai numerosi in fiecare din
aceste unitdti decat ultimii cuirasieri de la Reichsoffen': asta
vrea sa insemne cd s-ar putea forma cateva brigazi bune cu ei.
Sergentii de serviciu au primit ordin sa-i culeaga de pe dru-
muri pe acesti ,ultimi supravietuitori” Sergentii culegdtori
trudesc din greu, cu siguranta spiritului de divinatie, ceea ce le
tradeazd originile taranesti.

Acesti... ,codasi” care devanseaza trupele ce inca mai lupta
pe raul Ialomita se lasa prinsi cu usurinta.

Cerei in vitium, cerei in virtutem flecti’ — cu o docilitate cum
nu se mai vede alta, cred, sunt grupati in mici detagamente si
varsati in indiferent ce unitate, prima care ajunge aici, fie cd au
de méncare acolo sau nu, fie cd stiu pe cineva sau ca sunt sin-
guri, fie ca au mai facut munca ce li se cere sau cd nu au vazut
vreodata cum se face, nu mai are nicio importanta.

Soldatul romén nu se plange niciodata. Este hranit ca vai de
lume, jalnic imbracat, nu-i pasa nimanui de el din cauza ne-
norocirilor care s-au tinut lant in acest razboi, si totusi n-am
vazut pe vreunul care si se lamenteze pentru soarta lui sau sa
reclame vreo ameliorare a acesteia. Este de o sobrietate unica
in lume. Are toate virtutile, toatd filosofia sanatoasa primi-
tiva a tdranilor onesti si curajosi din rasa lui, care formeaza de

' Bitilia de la Reichsoffen, cunoscutd mai mult sub numele de ,,bata-
lia de la Worth” sau ,,de la Freeschwiller”, din 6 august 1870, la inceputul
razboiului franco-prusian, o victorie a prusienilor, unde doui sarje ale
brigézilor de cuirasieri francezi au reusit sa acopere retragerea grosului
trupelor franceze.

2 . . A v e ” .. A v e

Adagiu latin: ,lumanarile s-au transformat in viciu, luménarile
s-au transformat in virtute”.
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altfel aproape totalitatea efectivelor de trupd. Este unul dintre
soldatii de prim rang ai lumii si s-ar putea face din el un soldat
nemaipomenit.

Batalioanele rusesti, greoaie, in coloane pe sase randuri,
nu prea grozav echipate, marsdluiesc spre front. Masa lor
kaki-verzuie este ca un fluviu cu ape tulburi, care se revarsa pe
strazi, un suvoi gros de ulei sau de gudron.

In urma lor vin convoaiele risfirate ale cirutelor lor minus-
cule, trase, totusi, de doi cai, si in care abia incape un balot de fan.

In capit vine o companie fard pusti, apoi o companie de
sapatori, iar una de cérute poartd bagajele personale ale capita-
nului. Ordonanta este singurul soldat din aceasta companie
inarmat cu puscd, pe care o poartad atarnata de curea. Unica
pusca din unitate a fost incredintatd in mainile celui care poarta
cea mai importanta raspundere, cel care se ingrijeste de masa
sefului. Ordonanta duce de ham doi cai, pe care ii trage dupa el.
Un al doilea soldat incheie procesiunea si tine de lesd un ogar
mare, cdinele de vanatoare al capitanului boier.

Undeva intr-un sector al coloanei, incé si mai in spate, doud
surori de caritate, doud sistrite, stau asezate intr-un cupeu: ele
urmeaza trupa in mars si nimeni nu se indoieste de faptul ca
una din ele, sau probabil améndoud, fac parte tot din bagajele
capitanului.

Pe trotuarele acoperite de noroi gros se plimba si mai alu-
neca trecatorii. Ofiterii rusi ,,imping” vidul din fata lor: soldatii
lor, ingroziti de cate ori ii vad, se lipesc de copacii bulevardului
sau sar in sant ca sd-i lase sa treaci. Ii saluti, speriati de cnutul
atasat de sabia ofiterului a carui curea le mangaie spinarea, asa
in glumd, cand nu li se dau din cale destul de repede.

La tramvaiul care trece pe langa ,gradina publica” a fost
remorcatd o platforma. Pe aceastd platforma au fost ridicate
niste perdele care improvizeazd un alcov al suferintei. Razbat
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de dupa ele gemetele nenorocitilor raniti sau holerici. Sunt
transportati in pavilioane izolate din ,gradina publicd’, unde
se sting tacuti pentru altii, ignorati de toata lumea si anonimi.

O coloana de tineri soldati romani se intoarce de la instruc-
tie cantand. Sergentii si plutonierii {i conduc in pas de defi-
lare. Trec pe langa tramvaiul care vine din urma, si cantecul lor
se stinge treptat de la un rand la altul, strabatand toatd gama
muzicala.

Soldatii acestia nu au arme. Unii au o baioneta atarnatd de
centura, multi n-au nimic, ultimii au fost lasati in hainele ci-
vile. Doi gradati care incheie formatia poarta fiecare pe umar,
ca pe sfintele moaste, cate o pusca obisnuitd: acestea sunt cele
doua pusti de care toata compania s-a servit ca sa invete ma-
nuirea armei.

Cei doi gradati si cele doua pusti din coada coloanei imi su-
gereaza imaginea panourilor de tintd ale unei companii de pe
vremuri, care se intorcea de la trageri.

Brdila, 13 decembrie 1916

INMORMANTARE IN STIL GRECESC

Prin Piata Sfintilor Arhangheli', care reprezintd centrul
Briilei, trece un convoi de inmormantare dupa ritul grecesc.

Piata Sfintilor Arhangheli este o grddina patrata, inca bine
intretinuta si in mijlocul careia o mica biserica - foarte veche si
foarte vizitata pentru suvenirurile anecdotice legate de ea - isi
ridici cele doua clopotnite verzui si aurite, de forma unor cepe’.

! Azi Piata Traian.

? Biserica Sfintilor Arhangheli Mihail si Gavriil din Braila este sin-
gura din Romania care a fost initial geamie, fiind transformata in lacas
de cult ortodox in 1831, din ordinul comandantului rus Mihail Pavlovici
Romanov (fiul mai mic al tarului Pavel I), si care nu are turle.
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In fruntea cortegiului apar mai intdi doud icoane: sunt
imagini viu colorate, purtate in varful unor pari inalti' de doi
civili amarati.

Apoi imediat dupa aceste imagini sfinte vine o cruce mare
de ale carei brate atarnd lintisoare metalice zornaitoare. Aseme-
nea celor doua icoane, crucea este purtata la extremitatea unui
par inalt, iar baiatul care o poartd pare gata sa se prabuseasca
sub greutatea ei, la fiecare pas.

Vreo cinci-sase mosnegi zdrentarosi, seful lor impodobit cu
o cusmad albé cu panas enorm precum generalii fabulosi din le-
gende, poartd pe umeri ca pe niste pusti lumanari infasurate in
panglici albe.

Apoi apare trasura in care se afla cel decedat.

Un dricar sade plin de importantd, cocotat pe capra trasu-
rii, si mana cei doi cai care poartd si ei panas si sunt acoperiti
cu niste cearceafuri negre.

Trasura este de fapt o cutie de sticla montata pe patru roti:
cosciugul se afla in interiorul ei.

Curiozitatea mea de profan occidental fiind aprig starnita,
consider cd este de datoria mea sa urmez cu un aer de apa-
renta detasare acest cortegiu ciudat si sa-i urmdresc atent toate
miscarile.

Iata-ne ajunsi in fata bisericii grecesti, care se afld in apropi-
erea Pietei Sfintilor Arhangheli. Mai multi ciocli reazema icoa-
nele, crucea si luménirile de-a lungul unui perete, la fel cum fac
soldatii neinstruiti cu pustile lor cand ajung la locul de incarti-
ruire. Apoi scot sicriul din cutia sa de sticla si-1 depun pe trotuar.

Atunci - o, ce uimire! - doi servitori apuca fiecare capacul
cosciugului de o extremitate, il ridica si-1 pun inapoi in cutia
de sticla.

' Sunt de fapt prapuri bisericesti.
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Iar pe trotuar, lasat prada curiozitatii trecatorilor care se
opresc o clipa, decedatul apare culcat in cutia lui. Privitorii,
rudele, prietenii se apropie, si eu fac la fel.

Imbricata elegant’, cu capul rezemat pe o perna cu dantele
fine, zace fard viata o fatd de circa 20 de ani. Fata ei este deli-
cata, diafana, usor pudratd; dar, pentru a o onora, parintii i-au
dat cu ruj pe buze, si asa a aparut contrastul frapant intre cu-
loarea grena a buzelor si paloarea fetei; mie imi aminteste de
imaginile indepartate si nelinistitoare de la muzeul Grévin®.

In masa parului ei negru bogat, cochet aranjat pentru
ultima parada, o panglica lata stacojie se armonizeaza cu rujul
de pe buze.

Am ramas surprins si deconcertat. Eu credeam cd un de-
cedat este tratat cu destula pudoare, familia sa strdduindu-se
sa-1 ascundd, si nu sa-1 expuna curiozitatii maladive a tuturor.

Numai cd eu vad lucrurile cu ochii occidentalului.

Intre timp cioclii au venit si ia decedatul si si-1 puni pe
un catafalc asezat in mijlocul bisericii. Multimea si membrii
cortegiului intra in locul sacru; si eu fac la fel.

Cei care compun cortegiul funebru sunt mai mult oa-
meni sarmani, amarati, iar decedata, atit de cochet imbracata,
poarta costumatia cea mai somptuoasa a umilei ei familii.

Copii in zdrente, cu picioarele goale si acoperite de noroiul
strazilor, se strecoara si ei in biserica.

Soldatii rusi, vizand usile mari deschise, intra si ei, ficind
de zor nenumadrate semne ale crucii, si isi rasucesc caciula in
maéinile lor mari si crapate.

! Probabil in rochie de mireass.

* Muzeul figurilor de ceara din Paris, inaugurat in 5 iunie 1882,
purtand numele celui care a realizat primele sculpturi, Alfred Grévin
(1827-1892).
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Membri oficiali ai inmormantarii se duc la un ghiseu aflat
chiar in bisericd in apropierea intrarii, unde se vand candele si
lumanari, pe care le vor pastra aprinse tot timpul cat va dura
ceremonia. Aceste minuscule obiecte galbui palpaie cu o flaca-
ruie care fumega.

Trei popi au iesit din adancurile intunecate ale bisericii: in-
conjoara cadavrul. Parul lor este lung, murdar, prins in coada;
formeazd o micé sfoara de care Dumnezeu ii va apuca si ii va
urca la ceruri in ziua incheierii socotelilor.

Isi cantd lungile rugiciuni pe o melodie melancolica, evo-
cand indepartatele litanii ale bretonilor. Céntarea se opreste
dintr-odatd. Cel mai inalt in grad dintre cei trei popi, purtand
o tocd inaltd si lantisoare de metal la gat, trece la discursul vor-
bit si rosteste pentru defuncta exortatii energice, subliniate de
gesturi ample.

Cred ca inteleg ceva din aceastd oratorie infierbantata:
»Mizerabila fiintd omeneascd, moartea a venit si te-a luat prin
surprindere — dar tu esti fericitd... pentru tine s-a sfarsit trece-
rea pe acest pamant al suferintei, de acum inainte ale tale sunt
toate fericirile... de ce te-ai mai plange?...”

Cu toate acestea, cei de fatd par strdini de tot ce se intam-
pla si discutd intre ei cu voce joasd, tinand mereu intr-un gest
conventional micile lor lumandri galbui.

O ruda iese din grup si se duce in apropierea intrarii in bi-
sericd la aceeasi mare tejghea unde unul dintre popi discuta cu
el pretul inmorméantarii cu injurii si diferite modulari ale vocii,
insotite de ridicari din umeri, gest care, in limbajul orientali-
lor, exprimd neputinta.

Ceremonia se opreste. Cioclii vor sa ridice cadavrul. Atunci,
dintr-odatd, tatdl si mama, intr-un gest spontan, se precipitd
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asupra defunctei, scotand strigate sfasietoare, si sdrutd cu fre-
nezie buzele celei care se va duce spre locul de vesnica odihna.

Femeia jeleste asurzitor, strigitele ei sunt neomenesti, ne-
articulate. Este smulsa de langa sicriu cu pretul multor buscu-
lade, in vreme ce tatdl, cu fata scaldatd in suvoaie de lacrimi,
pare sd radd cu o grimasa idioata.

Se acoperd sicriul.

La fel de brusc cum au inceput, toate tipetele si toate lacri-
mile se opresc... S-a terminat si se duc toti...

Brdila, 14 decembrie 1916

SECETA...

Azi, orasul duce lipsd de apa.

Motorul cu benzina care actioneazd pompa municipalitatii
nu mai poate fi alimentat cu combustibilul necesar.

Puturile de petrol din Valea Prahovei au ars, iar vagoa-
nele cisternd nu au putut fi aduse la Braila odaté cu retragerea
trupelor.

Brusc, fird niciun fel de avertisment, totul se opreste. In
acelasi moment, apa inceteaza sa mai curga la robinet. De
azi-dimineata toate activititile economice din Brdila au fost
intrerupte.

Cand m-am trezit n-am mai avut cu ce sa ma spal. Am in-
tors in toate sensurile robinetul chiuvetei mele; au mai iesit ca-
teva picaturi de apa care se aflau pe conducta.

In dimineata asta stau fira ciocolati calds, iar la cafeneaua
Splendid n-au mai vrut sd ma serveasca deloc cu cafea.

La Restaurantul Francez mi-am servit pranzul in aceeasi
farfurie. Baiatul ,,spald” vesela stergdnd-o cu un servet.



upa intrarea Roméniei in Primul Rizboi Mondial de partea

Antantei, Franta si-a asumat rolul de a ajuta armata roméand prin
intermediul unei misiuni militare. Avindu-l la conducere pe generalul
Henri Mathias Berthelot, din rindul acesteia a ficut parte si un tnar
aviator pe nume Paul Bléry, ale cirui amintiri despre misiune sunt
redate in acest volum.

Cu obiectivitatea unui striin, autorul observa si descrie oamenii si
locurile din Romania, impartasind impresiile pe care si le-a format, fie ci
a fost vorba despre aristocrati si persoane de vaza, fie despre simpli tirani
ori chiar despre soldati.

Cartea reprezintd o adevirata ,bijuterie memorialistica’, dar si o lecturd
care ne introduce in atmosfera unei perioade complicate si tumultuoase

pentru intreaga omenire.

»S0ldatul romén nu se plange niciodata. Este hranit ca vai de lume,
jalnic imbracat, nu-i pasa nimédnui de el din cauza nenorocirilor
care s-au tinut lant in acest rizboi, si totusi niciodatd
n-am vazut pe vreunul care si se lamenteze pentru soarta lui
sau sa reclame vreo ameliorare a acesteia.”
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